Un rebelde idealista de fin de siglo: Villiers de L´IsIe-Adam, el cuento y la ironía. by Camero Pérez, Carmen
Un rebelde idealista de fin de siglo:
Villiers de L ‘Isle-Adam, el cuento y la ironía
CARMEN CAMERO PÉREZ
USE
Le poéte n’est le guide que de ses pareils; le prosateur
seul écr¡t pour bus et peut éveiller les curiosités les plus
vastes et les plus difficiles.
(R. de Gourmont).
Con esta afirmación, discutible si se quiere, Remy de Gourmont rinde homenaje
al que sin duda fue uno de los grandes prosistas franceses: Jean-Marie-Mathias-Phi-
lippe-Auguste, conde de Villiers de L’Isle-Adam. Admirado por sus homólogos
contemporáneos, Mallarmé, Huysmans, Catulle Mendés, Léon Bioy, Villiers supo
también con el genio de su prosa despertar el interés de un público más difícil, aun-
que no por ello menos sensible al placer de la lectura de un texto, que evidencia la
maestría y conocimiento del saber hacer de un buen escritor. Por ello, Rosita Mau-
ri, bailarina y lectora del Gil Blas, se permitió elevar su ira contra la redacción de un
periódico ajeno a la existencia del genio villieriano: Co¡nment, voas osez imprimer
Ivutes ces turpitudes, pendant que vous avez lá Vilíiers de L ‘kM-Adam, pendant que
vaus avez It) un grand écrivain et qui ancud? (R. de Gourmont, 1920: 80). La
espera marcará en efecto la carrera literaria de Villiers, que, a pesar de su ardor cre-
ativo, no llegará a conquistar una generalizada atención de público hasta que en
1883 pudo publicar sus Contes Crucis, fruto del periodo más doloroso de su vida.
Estos cuentos, surgidos tras los fracasos económicos, amorosos y artísticos del
escritor,y anunciados previamente con el título de Histoires Philosophiques, con-
siguieron finalmente que Villiers ocupara su justo lugar en el ámbito de las letras
francesas. Le Figaro y tras él todos los periódicos y publicaciones literarias de la
época, ofrecían generosamente sus páginas a Villiers. Rosita Mauri fue oída, pero
previamente ni Isis, obra en la que Villiers pretendía ya defender el Ideal contra los
ultrajes de la época, ni las siguientes publicaciones, Elén y Morgane obtuvieron el
menor éxito, sin contar evidentemente esas fracasadas Premi?res Poésies, en las que
Hcnnúnajc a/Pro/li. Cantera. Serv. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid. 997
144 (1 Camero Pérez
nuestro autor dio testimonio de su ferviente romanticismo y admiración por poetas
como Musset, Hugo, Lamartine, Vigny y Chateaubriand. Afortunadamente Villiers
se apañaría pronto de estas sus Primeras Poesías para instalarse mucho más a
gusto en la prosa. A partir de 1.883, obras importantes como LEte Future, LA-
maur Supréme o Tributar Bonluuuet, consagrarán a Villiers. revelando la existencia
de ese personaje extraordinario y genial, que supo despertar ya en su juventud la
admiración de aquellos que le conocieron: Vi/liers de LA/e-A dwn donna t/ (CItY qui
le eúfinurenfl uu tetnps déjú lointwn de so ¡eunesse. 1 ‘¡dé ménhe da génie. Les
témoignages ñ cd égard sorn prohanis cf unanlínes cf nul dou¡e qa 1/ apparuí
a/urs coinme un personnage exrraordma¡re (H. de Regnier, 1913).
En efecto, a partir de 1835, Villiers comienza a ser conocido y admirado en los
ambientes artísticos y literarios de París, fascinando a su auditorio con la narración
de historias desbordantes de fantasía y mistificación, cíue anunciaban ya el genio de
Villiers en el campo de la narrativa. Fascinado en esta primera época por la figura
de Musset. cuya influencia se hace patente en las Premié res Poésies ‘, Villiers
sustituiría pronto al poeta romántico por el cuentista americano Edgar Alían Poe, en
cuyos textos nuestro autor encontrará un excelente modelo del arte de la prosa y del
relato breve, descubrimiento éste que Villiers debe en gran medida a aquél que con-
sideraba /e plus puissanl des penseurs désespérés de ce mnisérable site/e, Baude—
laire2. En efecto, gracias a las traducciones que Baudelaire hizo de la obra de Poe.
Villiers pudo conocer al cuentista americano y así, tras el fracaso de sus dramas
E/en y Morgane, nuestro autor decidió dedicarse a cultivar el género de la prosa, el
relato y el cuento. La melancolía que parecía invadir el pensamiento de Villiers,
provocada sin duda por la triste realidad de su propia existencia durante los prime-
ros y fracasados años de su vida. evolucionará hacia una actitud claramente irónica,
que Villiers desarrollará de forma particular cii stís textos breves. Actitud frente a la
vida, defensa y en cierto sentido, venganza frente a todos los males que su mundo
le hacía padecer, la ironía de Villiers se acerca mucho a la del poeta de Les Eieurs
da Mal, con el que le unían no pocos puntos de contacto: Toar rt.pprochaií íes deux
hommes, une sombre el ¿léchirante ironie, une mutile bonté prisonnitre da ¡néprís
que /eur inspirent íes honimes, le goúí de la mvstiflcat¡on cruel/e quites ve;¡ge de la
sottise eí íeurgrandeurdésespérée (M. Daireaux, 1936:71<. Ciertamente las opi-
niones de Villiers sobre su tiempo y su actitud frente a la vi(la llevan el sello tic la
influencia baudelairiana, pero la fuente de ironía mórbida, así como el humor des-
¡ La elección de cien ¡u epígrafes, como el dcl Cha,u Den..óhoe de Ucino su, la cvi )C~tc ¡dr de nr con—
1 jeto interno, donde el deseo de creer en Ojos .se opone aí escepticismo cte La intelígcnc¡a. el decorado
veneciano de algunos poemas. así como eí concepto y represe ¡itación tic! peIsOnaje de Don .1 rían, revelan
La fuerte influencia ejercida por Mnsset.
Vil icrs conoe io a 13 andelaire en París bac ja 1 Stt.>. s ini ¡ e’ ndoce rápidame rite tÁsc ¡nado por la fi go—
ra dcl poeta.
¡~a elación 13aud elaire—Vil Ii ers se pone cíe rían tiesto igual mente en sos ol,ras. don de co inc ide en
ocas iores el mismo tipo de crítica: por ejemp lo 1 os ene ¡¡tos de V ¡ Li cís E/eras dr 77; ¿bies, Le
loe ¡ir des Cvgnc’ y o tic ¡ovela L 5 e Fi i ci re. muy cene art>, cte los testo> de Uaudel aje Lo Ou l/c, 1. ‘4!—
boicot y Mc; 1 Coco r nos a tít,.
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plegado en su relato de 1867, Cíaire Lenoir, se encuentran en el cuentista america-
no. Villiers nos hace asistir a la experiencia de Bonhomet, el burgués positivista,
que, con ayuda de su oftalmoscopio, consigue ver en los ojos de Claire Lenoir. ya
muerta, la horrible imagen de su marido, que, reencarnado en un canaque, mata a
Henry Clifton, antiguo amante de su esposa.
Con este texto Villiers inicia su programa irónico-satírico contra el positivismo
y la llamada religión del progreso, intentando exorcizar así las fuerzas negativas del
mundo. Rebelde idealista de fin de siglo, Villiers luchará contra la mediocridad de
una socíedad que detesta4, lanzando sus iras contra la figura del burgués, a quien
nuestro autor se encarga de fustigar, burlándose de sus aberraciones, orgullos y
vanidades ~. La creación de Tribulat Bonhomet va a marcar el inicio de todo un
prograína satírico: Lejhit est que jefrrai da boargeois —declara Villiers a Mallar-
mé— si Dieu me préte i’ie, ce que Voltaire afrit des cléricaux, Rousseau des gen-
ti/shommes et Mo/lére des mnédeeins. A pesar de que Villiers no fue el primero en
atacar al burgués (Monnier y Flaubert ya la habían hecho), su originalidad consiste
en utilizar las armas de sus propios enemigos para ridiculizarlos, probándoles, al mis-
mo tiempo, la existencia del ideal y lo sobrenatural, frente al materialismo y la
cíencta. Así, en Claire Lenoir, será el oftalmoscopio lo que hará derrumbarse el sóli-
do edificio de la ciencia positiva, llevando a Honhomet a admitir que la idea pura
puede ser tan real como el objeto material, haciendo pues triunfar el idealismo
sobre el materialismo. Tal es el mensaje de Villiers que muy acertadamente supo
captar el grabador belga Félicien Rops en el frontispicio que, en 1890, realizó para la
obra. Como bien refleja la inscripción que figuraen el mismo: Hicjacet virtus vietrix
fbrtanae, la virtud positivista representada por Bonhomet y que se pretende vence-
dora de la fortuna, yace bajo una lápida, muerta y enterrada. La vencedora real es
Claire Lenoir, tipo opuesto al de Bonbomet, representante y defensora del ideal y lo
sobrenatural, que, como muestra su propio nombre, es capaz de ver claro en la
oscuridad. Este eínpeño que Villiers pone en derrumbar el edilicio de la ciencia, se
manifiesta de forma particular en sus Contes Craels, modelos de concentración y
rigor literarios, que Villiers utiliza, por otra parte, para desplegar su ironía y fantasía.
Aprovechando las ventajas que ofrece la brevedad textual, Villiers construye sus
relatos cultivando el arte de la elipsis, la iníriga y la sugestión. manteniendo el inte-
rés del lector más allá de los límites mismos de la lectura. Fiel a la técnica narrativa
del cuento, ambientes y personajes serán descritos de fortua somera, bastando sólo
algunos detalles esenciales para dibujar decorados o siluetas, valga como ejemplo la
presentación del conde de Athol al comienzo de Véra: Un homme de tren/e & tren-
te-cinq ans. en deají, au visage rnortelíementpc2íe (1986: 553). La intriga, a menu-
AL igual que eí Des Esseintes de 1-1 uysmans, ViLiiers ¡ntentará escapar del mundo habitual. (le ab(
La presencia en su obra de personajes como AxéL o Sara, cuya nobleza y superioridad consiguen citar un
mu rulo más di g no.
En su brillante artícu Lo sobre La /or>na¡,on bíblico de V//Jier¡ de Lis/e-Adarn( 1980 106- ¡08).
Jesús Cartera pone de manifiesto el caracter obsesivo qute ta seurencia sanidad de s’aíi¡d¡.ídes, y todo es
¡vn¡idad adqcii ere en La obra de Vi LI ¡ ers.
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do creada desde el inicio del relato, será mantenida a lo largo del mismo mediante la
narración de una historia que avanza por estratos, introduciendo elementos sor-
prendentes e inesperados tendentes en cualquier caso a obtener el buscado efecto
final. Final clave, condensado frecuentemente en una sola frase poética o senten-
ctosa. que abre la imaginación del lector, invitándole a prolongarsu ensueño y refle-
xíón. Así, textos como Les Demoise//es de Bienfilcitre, La machine & gloire, Dake of
Portland o Le Convive des derniéres jétes, ofrecen un final cerrado solo en apa-
riencia, dadas las resonancias que el efecto último crea en el espíritu del receptor.
Así, desde el punto de vista de la técnica narrativa, Villiers llega a afirmarse como
un excelente cuentista, llegando incluso a ser considerado el Edgar Poe francés. En
efecto la crítica se encargará de subrayar la relación entre ambos escritores; para
Remy de Gourmont, Vi/liers reste ce/a, le cantear en somme notre Edgar Poe
(1920: 78), mientras que Gustave Khan señala que linfluence la plus profunde
quon puisse déterminer e/tez Villiers est ce/le d’Edgar Poe (1902: 216). Cierta-
mente la influencia de Poe sobre Villiers resulta evidente en determinados relatos
que, como Claire Lenoir, Catalina o La Torture par 1 espérance ponen de mani-
fiesto la utilización casi obsesiva del miedo, del personaje y por consiguiente tam-
bién del lector, como elemento clave de la intriga. Es éste un factor común a los dos
cuentistas y que, por otra parte, encontramos también en la misma época en Man-
passant. No obstante, si en Poe el miedo es a veces gratuito, en Villiers su utiliza-
cIón posee siempre una finalidad específica, la de probar una verdad filosófica, con-
vencido como estaba de que la literatuía debía poseer un contenido y un fin idea-
lista6. De Poe, Villiers admirará también el uso de la ironía, mediante la que él mis-
mo se vengará de la ciencia y la razón. Sus Cantes Crucís reunen a toda una serie de
hombres de ciencia, profesores y doctores, que son en definitiva avatares del arque-
tipo de Bonhomet (ver por ejemplo el profesor Schneitzoéffer, en L’Apparei/pour
l’analyse chimiqae du dernier soapir. o el doctor Chavassus en Le Traitement da
Dr Tristan).
La sátira y la ironía se mezclan en los Cantes Cruels para denunciar el mate-
rLalism() del burgués. Bonhomet afirmaba ya admirar mucho a un prodigioso escri-
tor, que había ganado su peso en oro con sus libros, lo que constituía para él la
mejor de las recomendaciones. Este tema será retomado y desarrollado en varios
cuentos que Enrique Pérez LLamosa agrupa bajo el nombre de Cuentas del dinero
(1984: 51). Se citan aquí los textos de Virginie et PauL Les Demoiselles de Bien-
filátre y Le p/us beau diner du monde. En los dos primeros, el amor se ve sometido
a cálculos financieros. Virginie y Paul, bajo un diálogo aparentemente idílico,
construyen un juego de palabras sobre el dinero.
Olympe, en Les Demnoise//es de Bienfll¿itre, olvidando que el amor no es un sen-
timiento, sino un objeto de mercantilismo, se entrega a un poeta sin recursos eco-
nómicos. En Le p/as beaa díner. dos notarios de provincias desean ofrecer la más
bella cena del mundo a sus amtgos. siendo el segundo quien triunfa al haber tenido
Esto explica que Los Simb.ilistas enconuarar en VilLicrs a uro de Los defensores de sus principios
1 iterarios, excíiíyéndolo de Las feroces criticas que lanzaban contra Los poetas parnasianos.
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la idea genial de poner en el plato de cada invitado una moneda de veinte francos. A
estos cuentos, podemos añadir otros como L ‘Ajfichage céleste, Fleurs de Ténébres
o Le ieu des Gráces. El primero desarrolla la idea de utilizar los yacios espacios
celestes para fines comerciales, mientras Fleu,s de Ténébres cuenta el robo de las
flores de las tumbas, que los burgueses revenden luego para adornos femeninos. El
tema vuelve a aparecer en Le Pu des Grñces, donde Mme Rousselin, cansada de
gastar dinero en flores para la tumba de su marido, decide comprar coronas inoxi-
dables. El materialismo del burgués le lleva incluso a construirse un sistema de
defensa para protegerse de ciertos sentimientos y ciertas ideas consideradas extra-
vagantes. Así Le traitemen! du Dr. Tris tan tiene por objeto la destrucción en el espí-
ritu del hombre moderno de palabras tales como generosidad, fe o alma inmortal,
mientras L’Appareil paur I’analyse chimique da dernier soapir pretende hacer
fuertes a los niños, ante el dolor provocado por la pérdida de sus padres.
Haciendo uso de la hipérbole, Villiers construye un discurso irónico, que res-
ponderia a la definición que de dicho fenómeno nos propone O. Ducrot: Par/er de
fr/con ¡ronigne, ceta revien!, poar un locuteur i, & présenter l’énonciation commme
exprimant la position d’un énonciateur E, position dont en salt par ailleurs que le
locuteurL n’enprendpas la responsabilité et, bien plus, qu’il la tientpuar absur-
de. Tout en éara donné cornrne responsable de 1 ‘énonciation, L n est pus assimilé a
E, origine du point de vue expri,né dans 1 ‘énonciasion (O. Duerot, 1884: 211). La
descripción de Ducrol, que traslada al campo de la linguistíca las teorías literarias de
Bákhtine, introduce en Ja ironía el concepto de polifonía y por tanto de punto de vis-
ta. En efecto el locutor asumiría las palabras, pero no el punto de vista que implican,
produciéndose pues una distancia entre las palabras y el locutor, distancia que en el
caso de Villiers, alcanza igualmente a la acción, la sociedad y el mundo. Désaccorá
de la pensée arce le langage, désaccord de la pensée arce 1 ‘actionel finalement
désaccord de la pensée avec elle-méme (lankélévitch, 1964: 52-53). Esta óptica
polifónica del discurso implica igualmente al lector, llamado a intervenir activa-
mente para interpretar el enunciado del narrador. Tal connivencia autor-lector apa-
rece como la condición misma de la inmediata percepción de la intención irónica,
En los cuentos citados, las señales de la ironía (exceso de retórica, exageración, vul-
garidad de tono...) son lo bastante claras para producir un completo cambio en la
significación aparente del texto. El mensaje, de contenido científico y positivista,
puede así ser invertido sin dificultad: la glorificación del progreso y la ideología
optimista que conlíeva, se transformarán en objeto de sátira, siendo finalmente
esedenunciado pasado deplorable el que adquiere valores positivos. No obstante, no
todos los textos de Villiers ofrecen tan explícitamente las marcas de la ironía.
Cuentos como Le Secres de l’ancienne inusique centran su campo de acción en el
dominio de lo implícito, universo de la antigUedad, cuyo principio no es otro que
el juego de confusión entre la apariencia y la realidad, lo que hace que el lector no
llegue a saber exactamente contra quién dirige Villiers su mirada crítica. Del mismo
modo, la actitud de Villiers para con Ja ciencia no deja de conllevar un cieno grado
de indeterminación. Los personajes de Bonhomet o Edison (en U/aire Lenoir y
L Tve [‘ature), encarnaciones mismas del espíritu científico de su siglo, formarían
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parte de un proceso paródico, en el que Villiers incorpora los elementos del cono-
cimiento positivista para trascenderlos y liberarse así conscientemente de ellos. El
material parodiado no llega pues a ser totalmente destruido, sino más bien recons-
tmido o reorganizado con el fin de proporcionar una nueva visión. La reserva que
ciertamente Villiers mantiene con respecto a la ciencia, se verá mezclada con un
sentimiento de atracción hacia las posibilidades que ¿Sta pudiera abrir, mantenien-
do no obstante la prohibición de penetrar en los espacios de lo oculto y lo miste-
rioso, dominio de lo fantástico, en el que Villiers también se adentraría con textos
como I1éra o E Inzerrigne.Los textos de Villiers exigen pues al menos dos sistemas de organización y de
comprensión de la realidad que no cesan de interferirse: fi/sl possédent unpoavoir
d’ébranlernent dont (a foree réside ¡noins duns les mnovens, souvent fhciles, de 1(1
violence polérn ¡que, qae duns celle indétermination ¿ial mine et contesté. saurdenzení
l’évidenee dii sens et lapparentefinalité (M. Dentan, 1983: 46).
indeterminación, ambigdedad, lagunas incluso de significado que llaman al
lector a construir necesariamente la referencia de la verdadera Realidad, que en defi-
nitiva no se sitúa ni en el pasado ni en el presente, sino en esa búsqueda de un Arte
ideal, que parece sólo poder afirmarse en la negación, la ausencia y la muerte:
A/urs, 1 ánze des evgnes expirants s exhalail, oubl¿euse dii bc,í docteur, en un
c/u.¿nr d’imrnortc/ espoir, de dé/ivrance ci d’a¡nour, vers cíes cieux ¿uconnus <y. de
L’lsle-Adam, Le Tacar de cvgnes, 1986, [1: 35>.
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